我用青春陪伴生命变老，再怎么说都是一种奢侈。90后的我们在90年代用完了人生所有的好运，后来我们就不再快乐了。

青春可用年轻的生命来解释，自然地，当人敌不过岁月，一步步走向死亡时，心与身体一齐变老，此时此刻生命的惩罚到来。不过，青春的确陪伴我们度过漫长的岁月，我们仍可以将青春的珍珠保存在锦盒中，不过时间会否将珍珠蒙尘那就不得而知了。

90年代的美丽在于我们处在一个命运的抉择中，虽然未逃开讨厌自己的方向，但无悔那些年追过的生命。一个不安分的年代自然就会有不安分的我们，学习给不了我们的，我们就自己去探寻智慧，生活教不会我们的，我们就自己去把握生命。我们以这个世纪未亡人的身份再度扬起不一样的青春。

一个人一辈子做过的事是无法数清，一辈子未做的事也无法数清，就在这样的反复中走向死亡。我用我不多的青春所干的事不甚完美，但对付我的成长也还算凑合。我为了馄饨、米线等美味早茶而不间断地早起，我为了一栋“高耸”的教学楼不得不天天晚上吃泡面，我为了改变口味总是耐不住诱惑跑到校外餐馆。小时候，我会抓住十分钟又十分钟的时间与伙伴玩橡皮筋，也会挑着假期的午后与友人或独自逛着家乡的风情，长大后，更愿意让眼里心里被四季的稻田所填满。倘若怕热，就将身体伏在水泥地板上；倘若怕寒，就摸索着各种能制热的设备。

成长已经用掉了一次青春，当爱情到来的时候，青春会再次萌芽。我有过女性同桌的经历在初三那年戛然而止，我只能靠回忆来铭记我未曾说出来的爱情，少年时候女生代表了我与异性不明确的界限，只觉得六年级的女同桌皮肤如名字一般雪白，中学的我似乎被某种东西牵引，一直希望引得女生的关注，也对男女生传纸条的事情特别热衷，后来，我遇到了神话似的女生，漂亮且聪明，感性且知性，我每天都想做一件事，那就是给她写一封情书。结果，我短暂又美好的暗恋在匆匆的岁月里消亡。从爱情读青春，似乎我的青春像是没拥有过一样，因为没有勇气，也没有足够强大的爱情，我错过了人生最美好的光景。而不愿再参加曾经同学的聚会，大概是因为那些失去的过往，我害怕再度忆起。

我尝试着用成长代替青春，但再这样说也是一种巨大的伤害。我被成长逼得太紧太紧的时候，我会骑着一人的单车沿着阡陌无意地走过家乡，但一走就走了十多年，我的家乡每天在变化中，一次次地自我探寻，却惹下一次次面目全非的感伤，时间并没有让我的记忆停留在那一秒，我眼里心里的只是让我的青春种下一次次的折磨。我们并不是不喜欢未来，只是一旦喜欢，再怎么说都是对过去的一种背叛。我寻找自己的路途不得不划上一个悲伤的句号，90年代的青春与城市的变迁一齐消亡在陌生又熟悉的故事里。

爱还在，只是变得肤浅；命还有，只是无法看清。2015年的我们想时间回到90年代这些生命故事的起点，可我相信十年之后的我们会更加思念2015年的时光。但是，我们的确是在讨厌自己的道路上越走越远。90年代是中国物质开始膨胀的时期，我们却是活在物质癫狂的时刻，所以青春不是失去了，而是它与灵魂一起变质了。

我们的生命变得好复杂，每一根线都缠绕成为紧紧相连的死结。我们无法回去90年代的青春，现在恐怕就连忆起这段青葱岁月都必须承受着孤独的滋味。我们和所有人一样，都必须面对长大后的自我，不管你选择的未来是美是丑，我们都要拿着失去换取幸福。

90年代好远好远，但又好近好近，我能记住那些日子里为生活、为学习、为情感、为自由所去寻找的青春，唯青春不可辜负，但我们恰恰辜负了，此后的我们傻傻地等待着青春会眷顾我们，但时间是一场残酷的童话，而比时间更加残酷的是人性中恐惧失去与恐惧过往的污点。美丽的珍珠许久不戴，自然会蒙上尘灰，可我们不知道这是什么样的珍珠，不敢去擦拭，后来，我们总感觉有一个美丽的东西在脑海中，可它的模样我们极力想也想不出。

岁月并没有给青春带来惩罚，只是我们这些人卑贱得想要索取伤害。

责编：小白