一

我坐在父亲的下首，见父亲先是抿了一小口，用舌尖仔细品咂，之后把杯中剩余的晋泉高粱白一饮而下，然后说：“再给我倒一杯” 。父亲虽酒量不大，但对酒的品质要求很高，这种清香型高粱酒是他的最爱。

这一次去太原出差，我专门给父亲捎回两箱晋泉高粱白。父亲说：“把这一箱送给你二伯去” 。当年父亲和二伯的关系最好。

原来，上世纪80年代，为了生计，十九岁的父亲随着本族的几个兄弟远赴太原，在一矿上打工。繁重的工作令人劳累不堪，又加之黑白颠倒的作息，以及思乡之苦，弄得父亲有点抑郁。随行的二伯便带着我父亲去喝酒——晋泉高粱白，价格不贵，是当时矿工们的首选。从此，父亲就与晋泉高粱白结下了不解之缘。

二

午后，我骑着电动车，驮着一箱晋泉高粱白朝二伯家去。已近中秋，二伯家门前的大片菊花却开得正盛，淡香氤氲。二伯是村间难得的雅人。我小时，就常来缠着二伯玩，他会吹笛子，喜欢读书。二伯经常写毛笔字，像一朵朵小梅花，长大了之后才知晓二伯的字是梅花篆字，会写的人并不多。

二娘见我，把我迎进堂屋。二伯闻声，从书房出来，对我说：“我闻到一股熟悉的酒香了” 。然后拍着我的肩膀说：“就知道你小子不会忘记二伯的” 。二伯是个爽快的人，从不跟人扭捏造作。“这是我到太原出差，顺便买的。知道您跟我爸都好这一口，所以买了两箱，我爸让我立即给你送来。”我微笑着说。

二伯的书房不大，布置得很典雅，不像一般村民家摆饰凌乱，一股俗气。书香、墨香、菊香，混合在一起，营造出一种淡雅的氛围。“这是你大民哥给我寄的白茶，你尝一尝。”二伯说着给我倒了一杯茶，茶香扑鼻。我说：“大民哥很孝敬您，我可要向他学习。”二伯慈祥地看着我说：“你小子，嘴越来越会说了。”

见二伯的桌上放着一本苏东坡的诗集，便和二伯谈了一会苏东坡。二伯说：“苏东坡这个人真把世事看透了，脱了俗，潇潇洒洒活了一辈子。”我心里想，像二伯一辈子蜗居乡下，真是屈才了。不过，二伯是一个天然的乐观派，在心灵上可以超越自我。

三

黄昏，二婶已经烹制了四盘下酒菜，支了一木桌在菊花圃旁。我和二伯对坐而饮。“这晋泉高粱白真是好酒，这么多年了，还是老味道。”二伯微笑着说。

第一杯，我和二伯碰了，不留一点儿底。“侄子啊，你知道这酒好在哪儿吗？”二伯问我。我摇头不知。他笑着说：“这种清香型的高粱白酒清香醇正，口味甘爽绵甜，醇厚爽冽。”听二伯这么一说，我还真长了见识。

听着二伯讲一些老事儿，我心中有一种难言的滋味。像我父亲、二伯这代人可受了不少罪，年老之后，还能这么淡然，真的是活出一定境界了。人如果没有一定的境界，还有什么意思呢？

四

饭罢，二伯徒步送我。末了，告诫我以后要多读读苏东坡。然后，他转身回去了。望着他略显单薄的背影，我仿佛看到了现实中的一个“苏东坡”。他边行变吟：“商也哀未散，岁月忽已秋。祥琴虽未调，余悲不敢留……”

（作者通联 安徽省阜阳市颍上县苏州庄园小区九栋）

责编：赵薇