我受闺蜜托付，帮着整理她母亲生前的文稿，准备出版成书。

这是个郑重的任务，我不敢掉以轻心。

这天，闺蜜来看我，特意给我带了两瓶酒。她说，这款酒是她从几千里外带回来的，属私人珍藏版，只有两瓶，放了好几年，没舍得喝。现在送给我，以示慰劳和感谢。

我揭盖闻了闻，香气很醇正。她说：“放心，是好酒，只管喝吧。”

是夜，我倒出半杯酒，坐在地板上慢慢喝着。我一向视酒如甘露，从来不会满杯开灌，也不习惯酒到杯干。一口闷，未必都因为感情深；一点点，也并不是感情浅。我喜欢慢喝，几乎是啜饮，一点酒入唇，让酒在口腔转一圈，酒暖了，自然就芳香弥漫。可是这个晚上，我在酒里品尝到一种熟悉的滋味，关乎一个地方一种环境和一段心情。我很想打电话问问女友这酒的来处，但想想又放弃了。何必要追根问源，把书稿整理好，就是最好的礼尚往来。

两个月后，我完成了书稿的整理和编辑。

闺蜜请我吃饭，问：“送你的酒喝完了吗？”

酒是喝完了，可心中的疑惑越来越挥之不去。虽说我喜欢喝酒，可并不会鉴赏，除了能尝出香型外，细节处都品不出来。但这回喝的酒，每喝一次，都透着特别的味道，是内心的感觉，也是酒的传递。隐隐约约地，我也想到些什么，但又否定了。

我问她：“你这酒，终究是从哪儿来的？”

闺蜜没有回答，她从袋子里取出一瓶酒来：“今天喝这个。”

晋泉高粱白——看到酒，我的心激动地跳了几下，果然是，真的是，就是他老家的酒。

女友看着我：“你看到这个酒，心思就荡漾，如果你看到他本人呢？放不下就重新开始，何必自苦。”

我四下里看，女友双手搬着我的头，让我对着她：“没有人。先吃饭，你再听我说。”

我吃不下饭，只想喝酒，我的泪滴落在酒杯里。

我想他，真的很想他。我怀念北漂的日子，想念租住的公寓，虽然生活艰苦公寓简陋，但梦想使我们快乐，爱情使我们幸福。我们都热爱文字和烈酒，不喝啤的和红的，而他的老家太原出的晋泉高粱白就成了我们俩的最爱。那个酒没有华丽的包装，玻璃瓶简洁，佳酿清澈，低调内敛，品质醇美。他说过，这酒就像我们的爱情。

可是，在亲情面前我们还是让步了，各自回到家乡考了公务员。为了忘记他，我比之前喝酒更频繁，但从来不敢喝太原的酒，看到熟悉的晋泉高粱白我就心颤。闺蜜送给我的就是这个酒，她是特意倒换了瓶子。但是，老酒新瓶，我能喝不出来吗？在北京，我和他，不知道喝了多少瓶这样的酒。

分手三年了，再喝晋泉白，可我们还能回到从前吗？

当然能。闺蜜说：“他比你更痴情，半年前辞职，又回北京了，还租住在你们以前住的公寓里，还喝晋泉高粱白。既然彼此不能相忘，那就相聚相守复相爱。”

说着话，她打通他的电话，把手机放在我耳边。我听到他叫了一声“小慧”，泪水夺眶而出，却忍不住笑了，对他说：“我正在和姐们儿喝酒呢，回头再和你说话。”“好，我也在喝酒，我爸从老家又快递过来一箱子，够咱们喝一阵子了。对了，还有我妈腌制的酸辣萝卜条儿，你最爱吃，下酒最好。小慧，我等你回来。”

我点点头：“好。”

放下手机，我端起酒杯和闺蜜的杯子碰响，仿佛听到了花开的声音。

她调侃我说：“这酒同出晋泉，两心归到一处。好。”

（作者通联 河南省洛阳市洛龙区长兴街世府名邸 ）

 责编：赵薇